わたしの実家には生垣がある。
そこにはたくさんの花を咲かせる植物が植わっていて、
その中でもことさら、雪柳が好きだった。
満開になると、まるでそこだけ雪が降ったのかと思うくらい、真っ白になる。
わたしはその景色が、とても好きだった。
５歳くらいまで、庭がわたしの最高の遊び場であった。
お古の食器を使ってのオママゴト。これは、年中楽しかった。
それでもやっぱり記憶に残っているのは、春。
おにぎりを持って、母とふたりで小さなピクニックをしたりもした。
今年も雪柳が庭に咲いたよ、と母から連絡がきた。
わたしは脳内で、花びらが舞う景色を反芻した。
